0年 0月 の投稿一覧

田中角栄 日本が酔いしれた親分力(15)金庫番として田中を支える

田中角栄 日本が酔いしれた親分力(15)金庫番として田中を支える

写真拡大

 69年(昭和44年)12月、田中が幹事長として采配を振る第32回衆議院総選挙が公示された。

 それから間もない夜、代議士の1人から、赤坂の佐藤昭の自宅に電話がかかってきた。その代議士はあわてていた。

「資金不足で、当落が危ないんです。今日の11時の夜行列車に、使いの者を乗せます。どうか援助してください」

 時計は、夜の10時になろうとしていた。早寝早起きの田中は、すでに床に入っているにちがいない。起こしては悪い。

 田中が次の総理総裁の椅子を狙い始めた頃から、資金援助を求めてくる政治家たちがひときわ多くなった。今回の選挙では、さらにその数が増えて、昭の自宅に電話がくることも多々あった。

 昭は、資金援助を求めてきた代議士に言った。

「わかりました。お渡ししますので、事務所までご足労下さい」

 いくら田中が寝ている時間とはいえ、金を渡さなければ、田中の沽券にもかかわる。

〈勝手に金を渡して、田中が怒るようであれば、私が1年分の給与をもらわなければいいのだから〉

 昭の肚は据わっていた。

 田中がだいたいどれほどの金を渡すか、傍でいつも見てきた。田中はいつも金額を公平にしようとしていたが、個々の代議士によって状況はかなり違うので、そこも加味しなくてはならない。

 昭は翌朝早く、砂防会館の事務所に出かけた。

 金庫から金を出すと、その代議士の使いの人に手渡し、こう言った。

「このお金は、お返しいただかなくても結構ですよ。どうぞ、頑張って当選してきて下さい」

 政治家たちは、いくら言葉で「貸して下さい」と頼んでも、実際に金を返す者はほとんどいない。貸してくださいということは、「ください」という意味だった。額も、後に金権政治と言われるほどの高額ではない。それ故、相手に負担に思わせないために、初めからそう言っておいたのである。

 朝、田中は砂防会館の事務所に入ってくるや、昭に訊いた。

「今朝あいつが来たろう」

「ええ、ちゃんと渡しておきましたよ」

「そうか、わかった」

 それ以上、いくら渡したか問い質しもしなかった。

 田中は、佐藤昭に全幅の信頼を寄せて任せていた。以後、田中と連絡が取れない時など、昭は独断で資金を渡したりもすることになった。このことが原因で、昭は後に「越山会の女王」と呼ばれることになる。

 しかし田中は、ひとつだけ昭に口を酸っぱくして言い聞かせていたことがあった。

「金はもらう時より、渡す時のほうに気をつけろよ。相手に負担のかかるような渡し方をしちゃ、死に金になる。だから、“金をくれてやる”というような態度で渡してはいけないよ」

 田中は幼い頃から、父の借金のために苦労させられた。親戚たちに、下げたくもない頭を何度も下げたその悔しさ、つらさを忘れていなかった。そのため、昭には執拗と思えるほどに、金の扱いに対して念入りに釘を刺したのである。

 12月27日に行われた総選挙で、自民党は288議席を獲得し、圧勝した。この快挙で田中は、名幹事長の名をほしいままにする。

 この総選挙では、小沢一郎、羽田孜、梶山静六、奥田敬和、渡部恒三といった、後に竹下派七奉行と呼ばれることになる議員たちが、初当選を果たした。田中幹事長のもとで当選した彼らは「田中派の初年兵」を自任していた。田中を「オヤジ」、昭を「ママ」と呼んで、しばしば田中事務所に出入りした。

 昭もまた、小沢を「イッちゃん」、羽田を「ツトムちゃん」と呼んで、かわいがった。

 74年(昭和49年)10月10日、月刊「文藝春秋」11月号が発売された。

 昭は、ページをめくって、思わず眼を見開いた。立花隆が田中と小佐野の絡みを中心に書いた「田中角栄研究──その金脈と人脈」と共に、児玉隆也が「淋しき越山会の女王」というタイトルで、佐藤の出生から「女王」と呼ばれるまでの権力ぶりを書きたてていたのである。

 総理になる前、早坂と麓が諫言したとおりの結果となったのである。

 田中はこの記事をきっかけに総理を退陣することになるが、佐藤昭、小佐野賢治との絆は切ることなく、以後「闇将軍」として、より力を発揮していく‥‥。

作家:大下英治

「住所不定ライター」が歩いた「日本3大生活保護天国」!(2)「あしたのジョー」の舞台に

「住所不定ライター」が歩いた「日本3大生活保護天国」!(2)「あしたのジョー」の舞台に

写真拡大

 労働者向けの簡易宿泊所が立ち並ぶドヤ街。西の横綱が西成ならば、東の横綱は山谷だろう。

 しかし、実際に行ってみると、予想は大きく裏切られた。街はクリーンに整備され、ションベンとヤニが混ざったような異臭もしない。英語表記の看板を掲げる旅館の経営者が言う。

「ずっと前から、どの宿も生活保護者ばかりだった。最近では病気とか体を壊してどこかのセンターに移る人も増えてね。スカイツリーは近いし、うちみたいに“客離れ”を外国人観光客で取り戻そうとするところは多いよ」

 山谷の街を当てもなく歩いていると、ある行列が目に飛び込んできた。その先にあったのは1軒の弁当屋だった。並んでいる客の一人に話を聞くと、

「とにかく安いんで、夕飯はいつもここで買ってるよ。夕方にはいつも行列ができるけど、客さばきがうまいから、そんなに待たなくてすむんだよ」

 メニューを見るとその安さに驚いた。「やきにく(豚)弁当」や「日替わり」は300円、定番の「のり弁当」はなんと130円だった。商売として成立しているのだろうか? 店員に思い切って尋ねると、

「採算なんか考えていませんよ」

 こう言って笑った。別の客によると、この「激安弁当屋」は多くのボランティアによって長年支えられているという。

 山谷唯一のアーケード街をブラつく。この泪橋付近は漫画「あしたのジョー」の舞台となった土地で、アチコチに矢吹丈のポスターが貼られていた。付近の公園で、先ほど購入したのり弁を実食する。プラスチックのパックに御飯と梅干し、それとは別にラップにくるんだノリが4枚、ごぼうとシイタケの煮物がついていた。健康を考慮してか、味つけは薄い。生活保護で暮らす山谷の住民は、この人情弁当を食べながら、どんな“あした”を思い描いているのだろうか。

 タカさんは言う。

「山谷もいい街だったんだけど、俺たちのようなハグレ者にはどうも住みづらくなってね。おキレイなところはなぜか居心地が悪いんだ。理屈じゃないんだ」

 そんなタカさんが現在暮らしているのが、西成、山谷と並び「日本3大ドヤ街」に数えられる横浜の寿町だ。

 最後の訪問地も他と同様に、労働者の街から「生活保護天国」に変貌していた。寿地区の住民約6500人のうち、8割以上が生活保護を受給する高齢者と言われている。店を構えてウン十年という居酒屋のママが嘆く。

「昔は労働者たちで活気がすごかったけど、今じゃこのありさまだよ。昔からクズばかりだったけど、同じクズでも昔のクズは必死に働いていたからね」

 そんな生活保護受給者たちを、ママは皮肉を込めて“福祉様”と呼ぶ。

「客はみんな、福祉様だよ。そのくせ、『もっと生きのいい刺身出せ』だの、『若い女を雇え』だの、口ばっかり達者でさ。まあ、そうはいっても、彼らがいなかったらうちらの商売あがったりなんだけどね」

 ママが言うように、寿地区の経済は生活保護受給者が落とすカネで成り立っていると言っても過言ではない。安食堂に安飲み屋、昔あった田舎の商店のように品ぞろえの寂しい雑貨屋‥‥、そのどれもが“福祉様”の定収入を当てに商売を続けているのが現実だ。

「チマチマやっていく分には十分だよ。ただ、正直言って治安はあまりよくないよ。そこのスーパーなんて閉店になると入り口をぶっとい鉄のチェーンでグルグル巻きにしてふさいじゃうからね」(商店の主人)

根本直樹(フリーライター)

天才テリー伊藤対談「片山萌美」(3)次に恋愛するなら年上の男性がいい

天才テリー伊藤対談「片山萌美」(3)次に恋愛するなら年上の男性がいい

写真拡大

テリー この対談は、ゲストの恋愛事情を聞かないと終わらないことになってるんだよ。

片山 あら、そうなんですか?

テリー そうなんです。で、これまでどうだったの?

片山 普通に恋愛してましたよ。芸能人になる気もなかったので、普通の女の子として恋もして、高校と大学の頃はおつきあいもしてました。

テリー 彼には「お前、いいオッパイしてるな」って言われてた?

片山 ハハハ、そういうことを言わない人とつきあってました。

テリー 何だよ、じゃあ俺はダメじゃない(笑)。高校時代の彼はどんな人?

片山 同じ中学の同級生です。でもフラれました。

テリー ええっ、片山さんをフルなんて、もったいないよな。

片山 たぶん、その頃はちょっと私、重かったんですよ。ちょっとでも時間があれば「今日、○○があったよ」みたいなメールを送ってたんですが、そういうのがイヤだったみたいです。

テリー それは確かに面倒かもな。で、どんなふうにフラれたの?

片山 つきあって1年になるくらいにケンカをして、謝ろうと思ってメールを送ったら「別れよう」って返信が来て。

テリー それだけでおしまい!? やっぱり今の若い人はサバサバしてるよね。大学での恋は?

片山 バイト先の人です。

テリー おお、これまた青春だね。どのくらい、つきあってたの?

片山 3年ぐらいです。

テリー その彼はひとり暮らし?

片山 共同の寮みたいなところに住んでましたね。

テリー あなたも実家だったんでしょう。どこでエッチするの?

片山 エー! 聞きますか!? あー、ビックリしちゃった(笑)。

テリー ハハハ、さりげなく聞いたら答えてもらえるかと思ったけど、ダメだったか(笑)。その彼とは、どうして別れちゃったの?

片山 彼、突っ走っちゃうタイプで、「この日のチケット取ったから、スケジュール空けておいて」とか勝手にこちらの予定を決めちゃうんですよ。そんなことが続いちゃうと、仕事との兼ね合いでいろいろと。

テリー でも、普通に考えればリードしてくれているわけでしょう? そんなに悪いことじゃないよな。

片山 リードしてくれるのはいいんですけど。チケット代はいつも割り勘(笑)。

テリー 勝手に取ったチケットで!? 確かにそれはないよね。で、別れることになったと。今は彼氏は作っちゃいけないの?

片山 そんなことないですけど、今はいないです。年上で、落ち着いた方がいいですね。

テリー 何だよ、その時点で俺、ダメじゃないか!

片山 でも私、今日のテリーさんの洋服はすごく好きです。デニムの着こなし、オシャレですね。

テリー これ、古着なんだけどね。

片山 お話もおもしろいし、全然アリです。

テリー 何で年上の男性がいいの?

片山 女優ってキスもするし、場合によっては脱ぐじゃないですか。それを理解するのは、やっぱり同い年や年下の男性だと、限界があると思うんですよね。

テリー 仕事に対してそこまでの覚悟があるわけだ。いいね、そういう姿勢、俺はカッコいいと思うよ。

フランスから凱旋!「ユイガドクソン」が切り拓くアイドルのアーティスト化

フランスから凱旋!「ユイガドクソン」が切り拓くアイドルのアーティスト化

写真拡大

 初のフランス遠征から帰国したばかりの4人組ダンス&ボーカルユニット、「ユイガドクソン(ユイドク)」がブレイク間近だ。

 国内の大会で優勝したことから、今月初旬パリで開催された「ジャパンエキスポ」のメインステージ出演権を獲得。現地で高度なパフォーマンスを披露してきた。

 過去、アイドルグループのメンバーだったこともあるリーダーの岩崎舞(24)をはじめ、木戸優歩(20)、床爪さくら(20)、宮城乃奈実(20)とフレッシュだ。アイドルとしては若年とは言えないが、それぞれダンスなどのしっかりしたキャリアを経て、一昨年のユイドク結成に至った。

「夏のアイドルの祭典TIFにも去年から参加しているように、ルックス的にはアイドルですが、本人たちはダンスと歌を前面に押し出したい。米英でチャートに入ったBABYMETALの成功で、アーティスト志向のグループが増えているんです」(音楽関係者)

 また、アイドル誌編集者は、この本格志向について「AKB48の隆盛でここ10年ほどは身近さをウリにしたアイドル全盛が続いた。しかし、今や全国的にアイドルグループは飽和状態で、大人の鑑賞に耐える実力派が求められ始めている」と分析する。

 ユイドクがその突破口の一つとなるか?

「おぼっちゃまくん」が22年ぶりに帰ってきたぶぁい!

「おぼっちゃまくん」が22年ぶりに帰ってきたぶぁい!

写真拡大

 86年から94年に月刊誌「コロコロコミック」で連載され、89年から92年にはアニメにもなって子どもたちから愛された、小林よしのり氏の漫画「おぼっちゃまくん」が、7月15日発売の「コロコロアニキ」で22年ぶりに復活した。

「おぼっちゃまくんは、御坊財閥999代目の跡取り息子が主人公で、金持ちならではの奇想天外な言動で繰り広げられるギャグ漫画でした。89年には第34回小学館漫画賞を受賞しています。小林氏はそれ以前も『東大一直線』をヒットさせるなど、ギャグ漫画に天才的な才能を発揮する漫画家ですが、92年からは思想漫画的な『ゴーマニズム宣言』をヒットさせ、以降は長くギャグの世界から遠ざかっていました」(漫画誌編集者)

 しかし、当時少年だったファンにとって「おぼっちゃまくん」は“茶魔語”とともに記憶に刻まれた名作で、復帰を望む声は大きかった。

「今回は読み切りの形での掲載でした。『コロコロアニキ』は月刊コロコロコミックの増刊扱いで不定期刊行物なので“大人のコロコロコミック”でありながら大人にはあまり知られていませんでした。今回の『おぼっちゃまくん』は認知度向上に大きく貢献したのではないでしょうか」(前出・漫画誌編集者)

 連載復活となれば、再び“茶魔語”が巷を席巻することになるかも?

(伊藤その子)

吉高由里子、芹那のおかげで関ジャニ・大倉との熱愛をファンと事務所が黙認!?

吉高由里子、芹那のおかげで関ジャニ・大倉との熱愛をファンと事務所が黙認!?

写真拡大

 先日、嵐・二宮和也とフリーアナの伊藤綾子の自宅通い愛が報じられ、多くのジャニーズファンがショックを受けたが、早くも同じケースでジャニーズアイドルの熱愛疑惑が浮上。7月15日発売の写真週刊誌「FRIDAY」が、関ジャニ∞・大倉忠義の自宅マンションに吉高由里子が通い詰めていると報じたのだ。

「吉高はロックバンド『RADWIMPS』のボーカル、野田洋次郎との交際が13年に報じられていましたが、今年に入ってから破局。それまでに別れては復縁を繰り返したケンカが絶えないカップルだったようですが、今は完全に大倉で落ち着いているようですね」(エンタメ誌記者)

 吉高が大倉の自宅マンションに通っているということで、さぞかし大倉ファンは憤慨していると思いきや、意外にも炎上騒動などは起きていない。芸能ライターが言う。

「ネット上では大倉ファンの『芹那よりはマシ』という声であふれています。芹那も吉高も自由奔放なイメージが強いですが、世間からの好感度が雲泥の差。芹那との交際報道の時には大倉ファンは拒絶反応を示しましたが、吉高なら“交際相手として不足はない”と半ば許してしまっているようです。ジャニーズサイドもマイナスイメージにならないと判断したようで、2人の交際を黙認しています」

 吉高は元カノのおかげで「ファン公認」の仲となることができたようだ。

(本多ヒロシ)

あの最強の格闘家が「ポケモンGO」に夢中!街中を徘徊する笑撃動画が話題沸騰

あの最強の格闘家が「ポケモンGO」に夢中!街中を徘徊する笑撃動画が話題沸騰

写真拡大

 アメリカなどで先行スタートし、早くもツイッターを超えるユーザー数を獲得し大人気となっている「ポケモンGO」。スマホの画面を通じて現実でポケモンを捕まえるというゲームで、アメリカではポケモンを求めて街中を徘徊するユーザーの姿が滑稽に伝えられている。

 そんな中、ある1人の男がポケモンをゲットしようと右往左往する動画がツイッターに投稿され話題となっている。

 男の名は「ミルコ・クロコップ」。かつて「PRIDEヘビー級3強」の1人として世界に覇を唱えた男だ。

「投稿された動画を見ると、外国の空港と思われる場所でスマホを手にしたミルコがあっちへ、こっちへとちょこちょこ動きまわっています。筋肉隆々の男が右往左往する姿はかなり滑稽ですね。撮影している男性は『何もこんな所でやらなくても』と思っているようで、爆笑しているのが印象に残ります」(週刊誌記者)

 そのツイートは瞬く間に3万リツイートもされ、「ミルコがかわいい」「ポケモン相手に何やってんの」という反応が返ってきている。最強の男を夢中にさせるポケモンGO、日本で配信されたらどんなことになってしまうのだろうか‥‥。

40代以外とは経験あり!?HKT48指原莉乃のベッドイン体験にファンが悶々

40代以外とは経験あり!?HKT48指原莉乃のベッドイン体験にファンが悶々

写真拡大

 HKT48指原莉乃が、7月13日に都内で行われたスマホ連動型カーテン自動開閉機「めざましカーテンmornin’」の発表会に登場。男性との「ベッドイン体験」について語り、ファンを悶々とさせた。

 スマホ連動型カーテンの発表会ということもあり、会場にはベッドが用意され、イベントに参加したチュートリアル徳井義実と朝の寝起きシーンを再現することに。

 すると指原は、芸人界きっての男前とベッドインする緊張からか、「40代の男性とベッドに入ったことは一度もない」とつぶやいた。これに徳井は「他の世代とはいっぱいあるんかい?」とすかさずツッコミを入れていたが、指原は「40代はない!」とさらにナゾが深まる衝撃のひと言を言い放った。

 これに対し、指原ファンは即座に反応。「まさか30代とはバンバン?」「50過ぎのオッサンはチャンスがあるということかな?」「今度の握手会で問いただすぞ!」などと、指原の下半身遍歴についてのコメントが続出した。

「指原は以前、雑誌などのインタビュー発言は全てがウソだとバラエティ番組でカミングアウトしていましたから、40代以外とのベッドイン経験がウソか本当かはわかりにくいですね。確信犯的にいろいろ織り交ぜて、そのスリルを指原が楽しんでいるように見えますね」(アイドル誌編集者)

 ファンの妄想をかきたてるのもある意味、アイドルの仕事と言えるかもしれない。

(田村元希)

佐野ひなこ「神木隆之介とは友達」宣言も「肉体のほうのフレンドか!」と逆効果

佐野ひなこ「神木隆之介とは友達」宣言も「肉体のほうのフレンドか!」と逆効果

写真拡大

 先月、神木隆之介とのお泊り愛を報じられた佐野ひなこが、7月14日に行われた自身が出演するフジテレビの月9ドラマ「好きな人がいること」関連イベントに出席した。

 囲み取材では、報道陣から「報道されたペアルックの方は佐野さんの『好きな人』ですか?」とドラマタイトルに絡めた質問を寄せられるも、佐野は笑顔で否定。「本当にゲーム友達の一員で、友人なので大丈夫です」と友人関係であることを強調した。

「お相手の神木は、先月のイベントで交際についての質問をシャットアウトするために大音量でBGMを流し回避していましたが、それを考えれば笑顔で対応した佐野は神木より度胸が据わっていますね」(女性誌記者)

 ところが、交際否定のあしらい方にあまりに余裕があり過ぎたため、火に油を注ぐ形となってしまった。

「志田未来との報道まではピュアな青年と見られていた神木とは対照的に、佐野は過去の恋愛遍歴の多さから“奔放な女”というイメージがついてしまっている。佐野の口から出た“友達”という言葉を真に受ける人はほとんどいませんね」(スポーツ紙記者)

 ネット上では「さすが遊び慣れてる」「佐野からすれば本当に“フレンド”なんだろ」との声も聞かれるだけに、このカップルに関していえば、さっさと交際を認めたほうが良さそうな気がするのだが。

(本多ヒロシ)

石橋貴明の失言で整形疑惑が!フジ・宮司愛海の印象が「鼻のアナウンサー」に!?

石橋貴明の失言で整形疑惑が!フジ・宮司愛海の印象が「鼻のアナウンサー」に!?

写真拡大

 そこに触れちゃダメでしょ!

 7月14日のバラエティ番組「とんねるずのみなさんのおかげでした」で、とんねるずの石橋貴明がフジテレビ入社2年目の宮司愛海アナの顔面パーツをイジったことで、宮司アナに整形疑惑が浮上してしまった。

 番組では新企画「気分爽快!ビアホール」がスタート。番組が用意したビールに合うおつまみ2品の中から、食べたいと思うほうをとんねるずとゲストが選択し、全員の回答が一致すればビールとおつまみをゲットできるという内容だった。

 宮司アナは料理の試食役を担当していたが、彼女の試食シーンを見た石橋が突然、「宮司はね、横からこういう風に鼻が生えてるんだよね」と、宮司アナの“主張が強い”鼻をイジりだしたのだ。これに共演したハライチ澤部佑も同調。「本当だ。アバターだ!」と、映画のキャラクターに似ているとはやし立てた。

 このやりとりのせいで、ネット上では「石橋のせいでそこにしか目がいかなくなった」「確かに鼻がヘンかも」「好きなアナだったのにひょっとしてお直しした?」といった、整形疑惑まで浮上。宮司アナの鼻が突如として注目されることになったのだ。

「確かに宮司アナは鼻筋がしっかり通っていますから、以前から整形を疑う声が上がっていましたが、それはあくまでただのネタとして。ところが、石橋の発言で整形疑惑がにわかに信憑性を増してしまった。ナチュラルな鼻だとしたら大変気の毒ですね。宮司アナがこの先ずっと疑われたままでいるのはかわいそうですね」(女性誌記者)

 実際、ネット上では“鼻のアナウンサー”という言葉まで飛び交っており、石橋の“失言”で宮司アナには面倒なイメージが付いてしまったことは確かだ。

(本多ヒロシ)